出发之前

【开场】老印刷街。排字师傅石砚照常开始一天，环境中的声响、光线与人的动作交代出这个地方原本的秩序。

【异动】最后一套活字突然缺失常用字。原本熟悉的事情出现裂缝，旁观者各自给出解释，主角却没有立即相信任何一种。

【对话】排字师傅石砚和在场者分别提出不同的应对办法。有人担心代价，有人主张继续观察；争论让个人经历浮出水面。

【悬念】就在众人准备散去时，缺字被借给小学举办的手写展览。这个发现让最初的问题有了另一层意思。